年，网络红人凤姐穿着经典黑色丝袜套白鞋，来到《中国达人秀》的海选现场。
想借着选秀再出一把名。
信心满满的她攥着歌词“小抄”，唱了一首她最爱的《爱情买卖》。
但不到30秒就被评委叫停。
出场后的凤姐接受记者访问，一位黑名男子突然冲了出来，将一颗鸡蛋重重地敲在她头上。
男子嘴里还高喊着：“请无耻的凤姐滚出达人秀！”
满头蛋壳蛋液的凤姐满脸淡定。
到了后台，她极力掩饰内心的委屈，还借坡下驴地说：“他应该是我曾经的一个追求者。”
言下之意，男子爱而不得因爱生恨。
记者找到砸凤姐的男子，他否认追求过凤姐，更气愤地说：
“我真不明白是怎么了，恶俗的凤姐和芙蓉姐之流，总能呼风唤雨。所以，我就是要狠砸她们。”
如黑衣男子所愿，年底凤姐就坐上了去美国的飞机，说自己去了就没打算回来。
或许鸡蛋磕在头上的时候，凤姐的梦就醒了。
网民们纷纷拍手叫好：不回来也好，影响市容。
当凤姐还是罗玉凤
年，罗玉凤出生在重庆市綦江区洋渡村。
七岁那年，父亲抛弃了她和弟弟。母亲改嫁给了一个水泥工人，又生了一个弟弟。
罗玉凤被判给母亲抚养，全家五口人只有7厘地。
生命的最初，母亲只反复告诫女儿一件事：
认命。
因为家里很穷，与其早早拥有希望然后失望，不如把希望的火焰掐灭。
不出意外，罗玉凤也会成为像母亲一样的农妇。
可是，和洋渡村仅一墙之隔的地方有家国企：重庆钢铁公司綦江铁矿。
国企职工的子弟穿着打扮处处透露着精致，身上透露的那股气质更与农村人完全不同。
比较之下，洋渡村里的孩子土里土气，成绩也没有他们好。
每当重钢子弟和村里的孩子打照面，难免会轻蔑地问候他们一句“农村娃儿”。
嘲笑声中，罗玉凤自惭形秽，毕竟农村出身的她成年时的身高都止步于1米46。
但自卑中，一种希冀又像水底的瓢一样浮了上来：罗玉凤想接近他们。
并且如果可能的话，成为他们。
而在她看来，唯一的办法是读书。
幸运的是，即使身在二婚家庭，继父也没有在读书上让罗玉凤为过难。
读师范的时候，罗玉凤每个月都会去继父那拿块钱。
继父在水泥厂上班，每天都要在厂里倒煤。
水泥厂的空气浑浊，噪音很大。罗玉凤找到继父时，浑身脏兮兮的他正推着装满了渣滓的车。
后来这个场景时常幽灵一般出入她的梦境，像是在不断敲打着罗玉凤。
提醒她农村出身的底色。
出走上海
年，初中毕业的罗玉凤同时考上了打通中学和綦江师范学校。
如果家里条件更好，她可以追逐理想读高中考大学。
但现实并不是。
到打通中学读了一周后，罗玉凤选择结束自己的梦想，走进了綦江师范的校门。
学校“3+2”的教学模式中，她要在綦师读3年中专再去重庆教育学院读两年大专。
读教育学院时，她幸运地结识了互联网。
网络给罗玉凤打开了一扇大门，并让她知道了一些诗人：海子、顾诚、博尔赫斯……
她和同学交往很少，但经常活跃在诗歌论坛里和诗友交流。
罗玉凤还给自己取了一个笔名：
梦幻。
在那场互联网制造的梦里，罗玉凤有一种融入了“他们”的感觉。
一次重庆召开诗友聚会，罗玉凤省吃俭用攒下块，打算作为聚会的花销。
见面后，诗友们请罗玉凤吃肯德基。但只吃到一半，她们就说这顿她们请客：
“梦幻，你慢慢吃哈，我们先走了。”
毕竟罗玉凤不仅穷而且还很矬，走到哪都有“生人回避”的效果。
现实不断提醒她的是，写诗并不能改变她卑微的处境。
师范毕业后，罗玉凤被奉节县黄泗小学录用。去那儿的车费和铺睡都是她自己省出的钱买的。
去了奉节后，罗玉凤心情复杂：
一方面那里比自己家里条件好；另一方面，那里经济也很差，辣条都能上桌当个菜。
到黄泗小学后，学校一开始让她教六年级，后来又将她调到三年级。
最后调到了一年级。
即便如此，罗玉凤每个月坚持给家里汇钱。
那时的她还想和学校的一位男老师谈恋爱，但对方完全看不上她。
爱情和事业都没有希望，罗玉凤一气之下出走上海。
而在那里等着她的，是凤姐。
初尝走红滋味
到了上海的罗玉凤不容易。
农村里一个中专很金贵，但到了大城市却不值钱。为了找到工作，她投了00份简历。
周一到周五在网上投，周末去人才市场，金融行业、零售零售、服装餐饮……
但没有人要她。
最后她去了家乐福当了收银员。
工作的时候，她认识了一位女同事。对方高中毕业，人长得清秀身材也不错。
追她的人更不少。
女同事认识了一位在外企工作的湖南小伙，身高1米8以上还是个大学生。
更在上海买了房。
没过多久女同事就和对方同居，还从家乐福辞了职。
几个月后，女同事找到罗玉凤并请她吃饭诉苦。
原来女同事一次和男友乘公交出去玩，一个男的在车上重重踩了她一下。
争执之下，同车的一位男士拉住了对方。
男友从头至尾都无动于衷，女同事认为他不值得托付。
打算分手。
可即便如此，罗玉凤也不能理解甚至非常羡慕女同事，因为她自己连男朋友都没有。
罗玉凤不想认命，忐忑之中她拨通了营销公司的电话。
没几天，网络社区上出现了一个帖子：《我想找个北大清华男结婚》。
并有着极为苛刻的征婚条件：
北大清华硕士；经济学专业；有国际视野；身高1米76至1米83；无生育历史；东部沿海户籍；年龄25至28岁……
对比之下，征婚者本人的条件则显得滑稽：
身高1米46，平时穿高跟鞋1米53；大专文凭、博览群书、较为狂妄。
对，她就是罗玉凤。
接下来，她又在上海陆家嘴附近发传单征婚，成功引起了上海本地媒体的注意。
罗玉凤只靠着“陆家嘴征婚女”小红了一把，毕竟当时奇葩的征婚新闻太多了。
不过她即将面临一场爆红。
信凤姐，得自信
让凤姐彻底红遍网络的，是江苏卫视的一档情感访谈类节目：
《人间》。
营销团队找到罗玉凤，为她找来了一帅一丑两个男朋友，打算上节目演一场狗血三角恋。
节目现场，罗玉凤更表示没有男孩子能在智商上超过她：
“我九岁博览群书，二十岁达到顶峰。我现在都是看社会人文类的书，例如《知音》《故事会》……
往前推三百年，往后推三百年，总共六百年没有人超过我。”
节目第18分钟，罗玉凤的这句话刚从口中说出，网友们听到后一瞬间感觉：
整个宇宙都安静了。
毕竟罗玉凤太过于其貌不扬：龅牙外加香肠嘴，人一发胖整一只癞蛤蟆。
自卑的极端是自负。
处于最卑微地位的凤姐有自己自信的底层逻辑，正如节目上她舌战大妈时说的：
“我死都不怕！”
死都不怕，还怕出丑吗？而她的处境决定，相比于出丑，她更需要“红”。
节目播完后，大家给罗玉凤取了一个外号：
凤姐。
并调侃地为她打出口号：“信凤姐，得自信！”
不久后，有网友逛超市时偶遇了正在收银的罗玉凤，欢天喜地拍了张照上传到网络。
照片中，凤姐身穿红色夹心小棉袄，额边还别着那片标志性的红发夹。
现实里土味喜庆的底层人装扮和她雷人的征婚条件碰撞，产生了一种另类的滑稽。
照片吸引了一大批网友去围观，外地网友跪求去上海的火车票，想在年前去看凤姐一眼。
猫扑、天涯等网站上，网友们分享着自己去超市见凤姐的经历：
“我去的时候已经有两个男的在围观了，凤姐老淡定的，还朝我笑了，我被秒了，害羞捂脸跑开哈哈哈……”
见到爆红和众人的“喜欢”，罗玉凤内心窃喜。她确认自己总算有了件城里人没有的东西：
名气。
但很快，内心的窃喜堕为巨大的失望与屈辱。
去母校重庆教育学院，罗玉凤被保安驱赶，像是赶走了一只令人不愉快的生物。
比如：一只过街老鼠。
网友ps作品
网络上，大家进一步调侃着：家中贴凤姐可以镇宅辟邪保平安。
现实里，记者们更摸去了罗玉凤的老家刨她的身世背景。
面对打听，洋渡村村民们的口风惊人一致：“上网征婚那个哟？把綦江人的脸都丢尽了！”
而罗玉凤的母亲正窝在一个破旧的小棚内煮饭。
棚里昏暗无光，灶台是用泥土和砖垒出来的；大铁锅里煮满了猪食，另一边的锑锅煮着没有丁点油水的清水白菜。
灶台上还卧着一只肮脏的老猫。
网友ps作品
罗母穿着陈旧的衣服，47岁的她已经满脸皱纹，粗糙的手上揸着条条裂口。
她和村里人一样，不知道女儿到底受了什么刺激，还曾托人劝她别折腾了：
“别丢人现眼了，妈没地方搁这张老脸啊！”
女儿的走红让她身心备受折磨，白天怕人问及晚上连瞌睡都睡不着。
每当被人问起是否看到女儿上电视了，罗母总说没看见，只是听说了。
但她向记者坦白：“其实哪里没看见嘛，是丢不起这个脸呐！”
罗玉凤的亲戚们更像避瘟神一样和罗玉凤划清界限，删掉了她所有的联系方式。
几乎所有人都认为，罗玉凤疯了。
打不倒的凤姐
面对网上铺天盖地的嘲笑凤姐没有退缩，反而进一步抓住各种成名机会。
不放过任何一个露脸机会。
名气为她带来了利益，比如有胃药找到她代言广告：
样片中，凤姐身穿红色晚礼服站在花丛中，一边转身一边手托药品对着镜头傻笑。
网友看了广告后表示：“看了吐吐就好了，不用吃药。”
但凤姐却凭借这条广告，在药品生产商那里狂薅了30万。
还是初期酬金。
和二线明星比都绰绰有余。
没过多久，上海一家网游公司找凤姐代言，还请了日本女优苍井空和网络红人芙蓉姐姐。
媒体称这次会面为“雷倒众人”、“惊世同台”。
现场，芙蓉姐姐和苍井空扮演的角色都挺正常，凤姐却扮演一只绿毛怪兽。
她感觉到了主办方的刁难。
活动开始，芙蓉姐姐在台上凹出S形并搔首弄姿，台下0名直男连连狼叫，还有人喊了声“凤姐威武”。
男主持人于是询问凤姐，要不要也来点什么？
但臃肿笨重的怪兽服装让凤姐意识到自己来扮演的，从始至终都是个丑角。
她只微弱又无力地回复主持人：“我能怎么办啊。”
活动一结束，凤姐像贼逃离案发现场般匆匆离开。一位男性追着她不放，并戏谑地夸赞她：
“凤姐，今天表现不错啊。”
凤姐不满地回了一句：“你们去看那个妓女啊。”
就在当天，媒体抓住了这个热点，并为这条新闻起了个十分耸动的标题：
与日AV女优苍井空惊世同台，凤姐背后骂妓女。
别了，凤姐
年4月份，凤姐在沈阳参加了《花儿朵朵》选秀节目的海选。
踩着近10厘米的高跟凉鞋，凤姐在评委面前淡定地唱了一首《浪花一朵朵》。
唱功一般，音色感人。
评委又要求她唱了一首《康定情歌》，并委婉地给出建议：
“以后不要唱流行歌曲，还是民歌比较适合你。”
就这样，凤姐顺利通过了初选。
后来有记者采访为什么让凤姐晋级，其中一位评委微微一笑，答道：
我压根儿都没敢正眼看她！
宜将剩勇追穷寇。
凤姐继续撒开自己命运的大网捕捉着名利。
刚在《花儿朵朵》节目屁股都没坐热，她就跑去了《中国达人秀》海选。
毕竟它是一个更大的平台。
凤姐一如既往保持着超高的自信，但评委们却不像《花儿朵朵》的那样好对付。
不到30秒评委就让她停下了，并一致让她“待定”。
相当于晋级无望。
刚离场，一位黑衣男子就在正接受采访的凤姐头上砸了一颗鸡蛋。
那一刻，凤姐真正意识到自己是不受欢迎的。
而以往所有的嘲笑和谩骂都以一颗鸡蛋的形态叠加、出现，然后将她投去了美国。
正如罗玉凤自己所说：
“我要去世界上最发达的国家。如果我在美国证明了我自己，那就证明是不接纳我的你们错了！”
那时，凤姐对于未来信心满满。
即便到纽约的时候，她住着没有暖气的地下室；找工作被华人同胞嘲笑；在美甲店里被老板骂。
更给黑人修脚。
不过在那时候，国内对她的风评也在悄悄改变。
曾经被母校保安赶出校门的她在去美国后，母校校长开始在演讲时拿她当励志典型鼓励学生。
凤凰网也聘请她当主笔。
编辑们在讨论时认为，凤姐的文笔要比同时在美国供稿的王石女友田朴裙更好。
凤姐写的一篇《恋人赶我坐最后一班车回纽约》还被高晓松转发，并称赞道：
“朴实白描，哀而不伤。”
不过，罗玉凤仍旧带着她爆红时的原罪。
汶川地震时，她说“中国人多，死些没关系”；温州动车事件，她说铁路死人“跟我没关系”。
卑微的小人物面对“红”，从开始到黔驴技穷她都只是一招：靠惊人言论博出位。
让她爆红的也让她走向毁灭，最终微博被封。
被剪掉羽翼的凤姐又变回了普通的罗玉凤，再也蹦跶不起任何水花。
凤姐消失的日子，互联网上没有少她的身影。
在美国偶遇她的网友总会偷偷拍张照，照片传到互联网总能引起一阵小小的波澜。
这是她作为初代网红最后的倔强。
不过照片里看来她过得并不好，更为臃肿的身体倒像一只发福了的蛤蟆。
去年，罗玉凤还破天荒地开了一次直播，向网友们分享她在美国的真实生活。
见网友夸她好看，罗玉凤说平时自己只会花5分钟化妆：
“但今天刷了20分钟的粉。”
镜头里，她感叹美国梦也不好做。很多人在美国过得不如狗，只是他们不会说。
凤姐的话是在说别人，更是在说自己。
毕竟就在一年前，在美国处境艰难的她被传得新冠死在了美国，更冲上了微博热搜。
一位记者第一时间联系了罗玉凤，她却说：“被死亡了也挺好的，那以后都清净了。”
语气里充满了十年来的疲惫和倦怠。