文/李毓瑜
李毓瑜，中国散文学会会员、重庆市作家协会会员、重庆散文学会常务理事，曾在《四川文学》《山花》《人民日报》等报刊、杂志发表作品，并多次获奖。年出版长篇小说《蓝衣女人》，为年度重庆市扶持重点文学作品。
17捡了条命
“张言，收汇款30元，还有信。”李老妈在使劲的拍门，震得纸糊的板壁门“簌簌”发抖。
月亮从西边升起来了，马长角、铁树开花了。
听着李老妈的喊叫，张言赶紧打开门，心突突地跳，东西发了，文章发了，变铅字了。她的腿脚有点软，就像第一次在火车上看见那个美妙的人儿朱行宁一样。她巴巴地迎着李老妈：“李老妈，谢谢你。”
李老妈把汇款和信塞在张言手上中，“渝州快报”，信封下的几个红字映入她的眼帘。
她的眼泪水都要流出来了。
处女发，第一次呀，开天辟地第一回，这稿费30元不是平常的30元，是元，不，比元更重要，更伟大。它证明了自己的价值，是一个真正的文学青年，热爱文学的青年。她的努力奋斗没有白费，上天给了她回报。
这是她在井筒子楼生活的理想，是黑屋里的一线光明，是在厨房当炊二哥的精神支柱，也是她在心底认为自己跟井筒子楼人不一样的特别之处。
她张言也有赶过姐姐的那天，那就是她除了像姐姐一样的可以嫁人，并且比姐姐还多了一样的本领，那就是写作。
住在下半城井筒子楼的人也有英雄。
这时李老妈也讨好地把嘴凑在张言的耳朵上说：“今天我捡了50块钱，就在我摊子的门口地下，看来是那些摸包贼摸落了的，该我发财。”
“那当然，捡的当买的，金子银子取不转的。”顺着李老妈的毛毛抹，总没有错，何况她还爬楼上梯的给她送来了人生的一大喜讯。是的，李老妈很可爱，比如此刻现在。张言她真想给李老妈一个拥抱，一个亲吻。
“李妈，等等，我这里有几个从食堂拿回来的包子，酱肉包子，我做的，你拿去蒸了和李老爸吃，看看我的手艺。”张言转身从屋里把包子拿了出来。
“那我今天是双喜临门，又捡钱又吃不要钱的酱肉包子，比春节吃汤圆还安逸。”李老妈把眼睛笑得来陷落在胖脸上的肉折子里去了。
李老妈走了，张言关上门，把信封拆开，一页薄薄的报纸滑落出来，六个黑色的大字赫然在目——《男人哪里去了》。
她捧着报纸，眼泪无声无息地滚落下来，她的视线模糊了。她擦了擦了眼睛，她要看变成铅字的《男人哪里去了》，看看这篇不足千字的小文，这篇带给她幸福与激动的文章。
是的，她张言的大名就写在这张“渝州快报”上，虽然比不上“晚报”这样的大报，但是公开发行的，不是内部刊物。她要上街多买几张，给大马、赵兴、还有朱行宁，自己再保存两张，这是历史的纪念，或许她的房子……
张言正云里雾里的想得浑身血脉扩张，脑门子发热，门外有人轻轻地敲门。
“张言姐，在家吗？”
“谁？”
“我，上官，顶楼上的。”
张言开了门。
“张言姐，在看报？我看看。”上官边说边拿过了报纸。
“《男人哪里去了》’，张言。张言姐，你写的？不得了哟，张言姐，我们井筒子楼的文人哟，文曲星。”上官画得鲜红的大嘴巴，生动地夸张着。
“文人够不上，文曲星也差得远，文学青年，热爱文学的青年。”张言嘴上虽然这样说，但上官的夸张让她心里很舒坦。
“我喜欢你这儿的味，我们这幢楼只有你这点还能走走、坐坐，我来了这么久，你这儿是最有文化气息的，你看文章又发表了，我是有眼水的。”上官盘腿坐在麦草垫上，环顾四处，“你的窗帘也很漂亮，放下来，就把一切不愉快的事都挡在了外面。”
“在这个地方，下半城的贫民窟，好也好不到哪里去。”张言从文章的发表落到了居住的现实，叹了一口气。
“对，说是大地方，其实还没有我们原来住的小县城好，真的，我不喜欢下半城，还有这个黑咕隆咚的走马转角楼。张言姐，你住在这里很久了吧，为什么不搬家？”
“没办法，没有能力。”张言说：“你啷个又搬到这里来？”
“那我就老婆婆纺线慢慢讲。”上官喝了一口茶，放下杯子，从口袋里掏出一个精致的烟盒，抽出一支细长细长的过滤嘴香烟，“张言姐我抽支烟，这是女式的摩儿烟，味很淡。”
上官点着烟，深深地吸了一口，“我们是四川省一个小县份的人，父母从小就练功，有些杂技功底，年轻的时候，在一些草台班子搭班耍杂技，我爸变魔术，我妈舞流星。后来我父母结了婚自己组建了班子，我们长大后，也子承父业，弟弟做了小丑，我跟父亲学变魔术，还招了些人，增加了表演项目，其中就有空中飞人。空中飞人难度大，但观众喜欢看，找得到钱。然而弄不好要死人的，为了节约，我们没有弄保险设施，结果就出事了，我的男朋友死了，演空中飞人的王子死了。他长长的身子，长长的手，曾经爱过我，拥抱过我，他那动人的嘴唇曾经吻过我，我们在夜里相拥而眠，我们鱼水交欢。然而他从高空摔下来的一瞬间，我闭上了眼晴。当我再睁开眼时，他的脸摔破了，脑浆四溅，长手长脚摊在那里。”
上官讲到这里，深深地吸了一口烟，慢慢地吐出浓浓的白烟，眼里有泪。
“对不起。”张言歉意地说：“来，喝口水。”
“没关系。出了人命案，父母被关进了监狱，爱人死了，我的心也死了，不想活了。但是我有弟弟，弟弟要活，我也就顺便地活了下来，就这样我捡了条命活到了现在。”上官拿起茶杯喝了一口水。
“为了离开那个伤心地，我带着弟弟来到了重庆，和房管所管事的人睡了二、三觉，那人在顶楼给我们整了一间屋，就这样。”上官把烟夹在手里，两手一摊。
“那你现在……”
“我在舞厅混，混几个钱算几个钱，每天有稀饭吃饿不死人就行了。”上官一笑。
“没事来玩，下面还有李大芬，她高中毕业了，没有考上大学，也在家耍起。”听完上官的话，张言心里有点不好过。
“张言姐，”重庆人说不得，说来就来了，“哟，上官姐也在这里。”李大芬脱鞋走了进来。
“梅梅，穿得好漂亮哟，有喜事吗，近来都在忙些什么呢，是在为球迷协会的事忙不过来吧？我过上过下都有两三天没见你的人影了。”张言为她倒了一杯水。
“嗨，我就是来向你汇报的，我这几天没有在球迷协会，你猜，我有什么好事了？”李大芬满脸喜气。
“找到工作了。”上官说。
“对，你真聪明，我找的工作还是一个文化单位，给《时代新报》跑发行。我自己去考的，毕竟，我是高中生，比初中生强多了。我已上班两天了。”
“工资如何？”上官问。
“工资每月三百，另有奖金，就看你订报纸的多少，订户多，你奖金就多，订户少你奖金就少。”
“本来我弟弟也准备去给报纸跑发行，他就是不愿意跑路，所以去了理发店。”
“反正梅梅身体好，跑跑路还好些，把身材锻炼出来，明年好穿连衣裙。”张言笑着说。
“对，反正在家里也难耍，我出去找个事来做，免得在家里给我妈守摊子，还要听她一天到晚在耳边唠叨。”说着，李大芬从地上站起来，“张言姐，上官姐，你们看我今天打扮得怎样？”
“比平时好看多了，很精神。”张言左右端详。“这套衣服是你新买的，我从没看见你穿过。”
“你皮肤白，人胖，你可以穿深色的衣服，对，不穿裙子，穿裤子，你的打扮要往朴素大方的方向走，不能穿大朵朵花，这样你就会雅致多了。”上官说。
“对，我们的许领导说了，叫我要收拾利落点，精神点，这是文化单位，不是一般的单位，出去跑发行，代表的是《时代新报》的形象，不是你自己的形象，不能给报社丢脸。”李大芬兴奋地喝了一口水。
“你们的领导姓许？”张言问。
“对，一个矮胖的男人，脸上戴副眼镜，皮肤很黑，其实他都长得不好看，还对我们要求严格。”李大芬笑着说。
“那你还是要听你们许领导的话，他的话有道理，梅梅，你现在是文化单位的人了，要注意自己的形象。”
“那祝贺你哟，来，我们以茶代酒，为梅梅干一杯。”上官提议：“还有一个好消息，张言姐的文章发了，《男人哪里去了》？”
“真的，那太好了，张言姐，我祝贺你。”李大芬拍起手来。
“来，为梅梅、为张言姐，也为我顺便地活了下来，干一杯。”上官举起了手中的茶杯。
“好，今天我真是太高兴了。”李大芬的眼睛笑成了一条缝。
“如果在节日，有几个好朋友，大家来干一杯，为斯大林胜利的旗帜，我们来干一杯……”上官举起茶杯唱了起来。
“你会唱这个歌？”张言惊奇地问。
“这是我听别人唱的。在我们老家的隔壁住了一个中学生，姓叶，我们叫他叶生哥，这支歌是哪里的，叫什么名字，词对不对，我都不知道，但我知道，这是跳三步的曲子，我很喜欢跳三步，但舞厅很少放这支曲子。”上官说。
“这是一支苏联歌曲，我也喜欢这首歌，很美。”张言说。
“张言姐，你唱。”李大芬说。
“不，我们欢迎梅梅唱一个，上官，你没有听过梅梅的歌，梅梅的歌有通俗歌手的味道，有点像那家人。”
“好，我们欢迎。”上官拍手说。
“既然大家高兴，我就唱一个，唱什么呢？”
“随意，这里又不是比赛，你高兴怎么唱，就怎么唱，你完全可以目中无人。就像我变魔术一样，上了台，台下一个人我都看不见，我就是舞台的主宰、核心，这样胆子才大，变起魔术来才得心应手。”
“好吧，我就唱一个《迟到》，这是一首台湾歌曲。”
“……直到有一天，你心中有了他，你会了解我的感觉，爱要真诚，不能分享，哦，对你说声抱歉。”
“来，张姐，我们一齐唱。”上官用手在空中划着打着节拍，脚在楼板上死劲地跺了起来。
“啊，她温柔又可爱，啊，她美丽又大方。”
“哈哈哈。”三人一齐快乐地笑了起来。
“张言，你在楼上做啥子哟，灰落了我一碗，我还吃不吃饭哟！”
“咚咚咚”楼下传来了王伯伯用竹竿击打天花板的响声。
“糟了，王伯伯在吃晚饭，你跺脚把灰跺到人家碗里去了。”李大芬指着上官捂着嘴笑。
“这个破屋，真没办法。”上官耸了耸肩。
“赶快道歉，不然王伯伯跑上来要骂我呢。”张言说。
“好，我给你道。”李大芬把头伸出窗外，对着天井下王伯伯的窗子大声地说：“王伯伯，对不起，顶楼才搬来的上官不知道这里的规矩，跺了几下脚，把灰落到你碗里了，对不起。”
“我在吃饭。不是吃饭在外头，随你们怎么跺，我都不说。”王伯伯消了消气，“住楼上的要小心点，猪圈下面住得有人。”
“听，张言姐，王伯伯在骂我们了。”李大芬说。话音刚落，楼下的厨房传来了李老妈的大嗓门：“李大芬，你要死呀，你在楼上下洋操呀，惹是生非的，你给我下来，照摊子。”
“我晓得，不要你管。”李大芬不客气地回敬了她妈一句。
“对不起，都是我惹的祸。”上官双手抱在胸前，不好意思地说。
“没关系，这是我们井筒子楼的风景，你才来不习惯，以后你住久了，这一切都自然了。”张言说：“其实王伯伯是一个很好的人，他从来不骂人，骂人也顶多就是这句‘猪圈下面住得有人’，他不会多说啥子。”
“对，张言姐说得对，”李大芬对上官说，“别看王伯伯不咋样，他的电工手艺可好了，什么电饭煲、电吹风、电马达、鼓风机，还有焊洗脸盆、补锑锅、锑盆，还有你头上的发夹，他都会，你的这些东西坏了，只去找王伯伯，给他打二两酒，没话说，一会儿就给你补好了。”
“真的，我的钥匙都放了一把在他那里，我记性不好，有时关门就把钥匙锁在家里了，进不了屋，有次还借了一架楼梯花了三元钱请人从天井里翻进去的。”
“你这是在给小偷做示范哟。”上官笑了起来。
“对，我也是这样想的。从那以后，我就放了一把钥匙在王伯伯那里，王伯伯说，你各人放，也不要给我说你放在哪里，不然你的东西不见了，还说我有问题。”
“对，张言姐，我还忘了给你说，王伯伯耍了一个女朋友，是他们街道工业的，女的还很年轻，像你这样大。”
“真的？”
“我都看见好几回了，有时晚上来，有时星期天来，王伯伯收了一个徒弟，就是他这个女人的儿子，长得很乖，叫二娃子。”
“那好呀，王伯伯有人送温暧了。”张言说。
“来，喝茶。”歌唱完了，上官精神多了：“张姐，有时我就想，你一个人住在这里，真不简单，我一个人不行，我要找男人。”
“她有夜生活、信生活。”李大芬说。
“夜生活，性生活？”上官睁大了眼睛。
“看书到深夜，半夜去走路，父母来信，这是不是夜生活、信生活？”
“不，我还有朋友。”张言笑了。
“对，木木、大马，张言姐的这些朋友都有文化，对人也很好，我也常和他们在一起。都是一些夜生活、信生活的人。”
“哈哈哈”上官大笑起来，眼泪水都笑出来了。
（图片来自于网络）
点赞和分享是对我们最大的鼓励！
顾问：朱鹰、邹开歧
主编：姚小红
编辑：洪与、邹舟、杨玲、大烟